Mitología en tu día a día

Los dioses y los héroes de Grecia y Roma no se quedaron en los libros: siguen en el calendario, en el cielo, en la consulta del médico, en el supermercado y hasta en tus zapatillas. Aquí tienes dónde encontrarlos.

I Un dios para cada día

Los romanos dieron a cada día de la semana el nombre de un astro, y a cada astro el de un dios. El castellano los conserva casi intactos.

Día	En latín	Dios o astro
lunes	*Lunae dies*	La Luna (en Grecia, Selene)
martes	*Martis dies*	Marte, dios de la guerra
miércoles	*Mercurii dies*	Mercurio, mensajero de los dioses
jueves	*Iovis dies*	Júpiter (*Iuppiter, Iovis*), rey de los dioses
viernes	*Veneris dies*	Venus, diosa del amor

Mes	En latín	Dios
enero	*Ianuarius*	Jano, el dios de las dos caras, que guarda las puertas y los comienzos
marzo	*Martius*	Marte: en marzo empezaban las campañas militares
mayo	*Maius*	Maya, madre de Mercurio, según una explicación antigua
junio	*Iunius*	Juno, esposa de Júpiter, según la explicación tradicional

Sábado y domingo no tienen dios pagano: vienen del hebreo *sabbat* ("descanso") y del latín *dies Dominicus* ("día del Señor"). En inglés, en cambio, *Saturday* sigue siendo el día de Saturno.

II Palabras con mito

Palabra	Viene de…	El mito que hay detrás
pánico	Pan (Πάν)	El dios de los pastores, mitad hombre y mitad macho cabrío, asustaba con sus gritos a quien cruzaba el monte: un miedo repentino y sin causa.
eco, narcisismo	Eco (Ἠχώ) y Narciso (Νάρκισσος)	La ninfa condenada por Hera a repetir las últimas palabras de los demás y el joven que se enamoró de su propio reflejo. Ovidio cuenta juntos los dos mitos.
museo, música	las Musas (Μοῦσαι)	Las nueve hijas de Zeus y la Memoria, protectoras de las artes. El museo es su casa; la música, su arte.
mentor	Méntor (Μέντωρ)	El amigo a quien Ulises confió su casa al partir hacia Troya. Atenea toma su figura para aconsejar a Telémaco.
odisea	Odiseo (Ὀδυσσεύς)	El nombre griego de Ulises, que tardó diez años en volver a Ítaca: un viaje largo y lleno de dificultades.
hipnosis	Hipnos (Ὕπνος)	El Sueño, hermano gemelo de la Muerte (Tánato).
morfina	Morfeo (Μορφεύς)	Hijo del Sueño, que se aparece a los que duermen con forma humana. De ahí "estar en brazos de Morfeo".
cereal	Ceres	Diosa romana de la agricultura y las cosechas (la Deméter griega).
volcán	Vulcano (*Vulcanus*)	Dios del fuego y herrero de los dioses (el Hefesto griego): su fragua estaba bajo las montañas que echan humo.
atlas, Atlántico	Atlas (Ἄτλας)	El titán condenado a sostener el cielo sobre los hombros. Dio nombre a la cordillera, al océano y a los libros de mapas.
titánico	los Titanes (Τιτᾶνες)	Los dioses gigantescos anteriores a Zeus, que lucharon contra los Olímpicos. También les debe el nombre el titanio.
psicología	Psique (ψυχή, "alma")	El alma, que el mito convierte en una joven amada por Cupido. Lo narra Apuleyo en *El asno de oro*.
iris	Iris (Ἶρις)	Mensajera de los dioses, que bajaba a la tierra por el arco iris. Por sus colores se llama así la parte del ojo.

Y hay más: **erótico** (Eros), **afrodisíaco** (Afrodita), **hermético** (Hermes Trismegisto, patrón de los alquimistas, que sellaban sus recipientes), **fauna** y **flora** (diosas romanas de los animales y de las flores), **caos** y **océano**, o **medusa**, **sirena**, **arpía** y **quimera**, que eran monstruos antes que nombres comunes.

III Expresiones que cuentan una historia

El talón de Aquiles

El punto débil de alguien fuerte. Su madre, Tetis, lo sumergió en la laguna Estigia para hacerlo invulnerable, pero el agua no tocó el talón por el que lo sujetaba. Homero no lo cuenta: la historia aparece en autores posteriores, como el poeta latino Estacio.

Abrir la caja de Pandora

Desatar males que ya no se pueden contener. En Hesíodo no era una caja, sino una tinaja (πίθος). La "caja" nació en el siglo XVI, cuando Erasmo lo tradujo al latín como *pyxis*. Dentro solo quedó la esperanza.

Un caballo de Troya

Un regalo con trampa. Los griegos entraron en Troya escondidos en un caballo de madera; lo cuenta Virgilio en el libro II de la *Eneida*. Hoy se llama "troyano" al virus informático que se cuela disfrazado de programa inofensivo.

Un trabajo de Sísifo

Un esfuerzo que nunca se acaba. Sísifo fue condenado a subir una roca a lo alto de un monte; al llegar arriba, la roca rodaba hasta abajo y había que volver a empezar.

El hilo de Ariadna

Lo que permite salir de un problema enredado. Ariadna dio a Teseo un ovillo para que encontrara la salida del laberinto después de matar al Minotauro.

El suplicio de Tántalo

Tener muy cerca lo que se desea y no poder alcanzarlo. Tántalo, con el agua al cuello y la fruta sobre la cabeza, no podía ni beber ni comer.

IV En el cielo, en el laboratorio y en las tiendas

Los planetas. Mercurio, Venus, Marte, Júpiter, Saturno y Neptuno llevan nombre de dios romano; Urano, el del dios griego del cielo. Plutón, hoy planeta enano, es el dios de los muertos.

La tabla periódica. Helio (de Helios, el Sol), selenio (Selene, la Luna), titanio (los Titanes), mercurio, plutonio y tantalio, llamado así porque no absorbe los ácidos en que se sumerge, como Tántalo no podía beber.

El espacio. El programa Apolo llevó al ser humano a la Luna. El que quiere volver se llama Artemisa, como la hermana gemela de Apolo, diosa de la Luna.

Nike. Niké (Νίκη) es la diosa griega de la victoria, que se representaba con alas. Los romanos la llamaron Victoria.

Amazon. Toma el nombre del río Amazonas, bautizado así por los exploradores españoles, que creyeron ver en sus orillas a las amazonas, las guerreras del mito.

Pandora. La primera mujer según Hesíodo; su nombre significa "todos los dones". Hoy es una marca de joyas.

Ajax. Áyax, el héroe griego más fuerte después de Aquiles, da nombre a un club de fútbol de Ámsterdam y a un limpiador.

Europa. La princesa fenicia a la que Zeus raptó convertido en toro. Aparece en la moneda griega de dos euros.

¡Cuidado! No todo es mito

Cronología viene de χρόνος ("tiempo"), no del titán Crono (Κρόνος), padre de Zeus. Se parecen tanto que ya los antiguos los confundían.

Sátira no viene de los sátiros, sino del latín *satura*, "mezcla, plato variado".

Hermès, la marca de moda, no es el dios Hermes: es el apellido de su fundador.

Reto: ¿qué dios se esconde aquí?

Cuatro adjetivos y un sustantivo que usamos sin pensar en el Olimpo. Descubre a quién deben su nombre y qué tiene que ver con su significado.

jovial · marcial · saturnino · lunático · fobia

Soluciones. Júpiter (*Iovis*): alegre. Marte: militar. Saturno: triste. La Luna: se creía que alteraba el juicio. Fobos, el Miedo, hijo de Ares, que hoy da nombre a una luna de Marte.

Para leer los mitos en sus fuentes: Hesíodo, *Teogonía* y *Trabajos y días* (Pandora, los Titanes); Homero, *Odisea* (Ulises, Méntor, Sísifo y Tántalo en el canto XI); Virgilio, *Eneida* II (el caballo de Troya); Ovidio, *Metamorfosis* (Eco y Narciso en el libro III, Europa en el II, Ariadna en el VIII) y *Fastos* (los nombres de los meses); Apuleyo, *El asno de oro* IV-VI (Cupido y Psique). Las etimologías pueden comprobarse en el *Diccionario de la lengua española* (dle.rae.es).